Je me demande souvent la place qu’aurait eue la littérature dans ma vie si j’étais née, comme vous, au XXI^e siècle. J’ai envie de penser que cela n’aurait rien changé, que je serais cette lectrice insatiable, notamment de mes contemporains (j’y reviendrai), que j’aurais cheminé des mots des autres, les mots lus, aux miens, les mots écrits, comme je le fais aujourd’hui. J’ai envie de le penser parce que la lecture et l’écriture me définissent depuis si longtemps que je ne sais pas qui je serais sans ces deux flux indissociables – écrire, c’est lire, mais je reviendrai sur cela aussi. Je ne peux toutefois en être sûre, pas plus qu’on ne peut jurer d’être héroïque ou même simplement courageux en situation de danger. Ceux qui le prétendent sont des menteurs. 

Dès lors, comment transmettre ce qui m’est pourtant essentiel ? Comment vous convaincre, vous qui croulez sous les images et les sons, que les mots font de nous de meilleurs humains ?

Peut-être en vous aidant à prendre conscience de ce qu’un livre offre de plus qu’un film ou qu’une bonne série. Avant de vous rencontrer, j’y ai longuement réfléchi et la réponse s’est imposée, évidente, en fait. 

Cette dimension supplémentaire, ce bonus, en quelque sorte, c’est l’espace de liberté et une forme de participation presque inconsciente, nécessaire mais spontanée.